克拉德美索

1989年，一艘宇宙飞船降临西伯利亚，苏联委派超级特工冬日战士伪装为语言学家身份前往调查。与此同时，远在大洋彼岸的美国队长从冰封中提前苏醒。

 

雅科夫再次从由脱离寒冷导致的痉挛中清醒来。

 

“现在是什么时间了？”他习惯性地问道。

 

“1989年。”引领他走过幽深通道的人头也不回地说，“士兵，你有一项特别的任务。”

 

1989年1月21日，美国与苏联航天局同时检测到有隐形的庞然大物穿过了大气层。两个冷战中的超级大国第一反应都认为是对方研制出了高科技武器，这使得两国看起来稍稍缓解的局势再度紧张起来，美苏剑指对方，第三次世界大战几乎一触即发。

 

10天后，庞然大物于苏联领土西伯利亚一片白雪皑皑的无人区现出身形——硕大的半蛋壳状飞船直立着，以严重违反重力学的方式悬浮于半空中，苏联当时的科技力量完全无法监测出浮空原理。

 

5天后，苏美决定秘密合作，一起应对外星旅客这场突如其来的“降临”。

 

“我叫史蒂夫·罗杰斯，我是……美国队长。”

 

史蒂夫对着镜子练习这句话，这令他看起来有些好笑，虽然他的表情严肃得吓人。

 

或许是在冰雪中睡了太久，他觉得自己的舌头有些僵硬。

 

“我叫史蒂夫·罗杰斯，我是美国队长。”

 

他努力练习着，这一遍，他说的就利索多了，可能是因为唇舌已经开始灵活，也可能是因为，在一遍又一遍对着镜子的自我暗示中，他终于接受了自己这个与众不同的身份。

 

门被粗暴的推开，一名肩膀上挂着四星上将军衔的人看向他。

 

“准备好了吗，队长？”他晃了晃左手的手表，“事不宜迟，该出发了。”

 

“好的……”史蒂夫最后整理了一下自己的领子，他有些茫然地望着镜子中的自己，而镜子中那个人也正用同样茫然的蓝眼睛望着他。

 

史蒂夫深吸一口气：“我们出发吧。”

 

一直到坐在飞机上时，他都并不知道自己将要去做什么。医生告诉他，他苏醒时嘴里大喊着一个名字，但当他清醒过来时，他忘记了所有事。

 

“解离性失忆症。”医生说，“你不会忘记一般资讯，包括生活技能和你独特的战斗技能等，但你忘记了自己的身份与人格——这或许是创伤性后遗症所致。”

 

但史蒂夫没有得到安静休息，用以慢慢回忆自己经历过的人生的时间。当国家发现了当年的超级士兵美国队长的苏醒后，立刻将他派遣到了一个“与全人类的安危息息相关”的重大秘密项目。

 

可能是由于之前已经睡得太久了，史蒂夫没能在飞机上睡上一觉。

 

当漫长的飞行结束后，机舱后盖缓缓开启，凛冽的寒气立刻夹杂着雪雾冲进机舱。白茫茫的雪雾后面，是罗列整齐、装备齐全、看起来没什么善意的十几个大兵。

 

“喏，苏联人。”保罗·约瑟夫上将拍了拍史蒂夫的肩膀，“实在不好对付，因此，尽管你失去了记忆，国家依然选择了你。”

 

“所以，我们是来对付苏联人？”史蒂夫低声询问。

 

“噢不，亲爱的，当然不是。”约瑟夫笑了笑，“你马上就能看到你的目标了。”

 

是的，当他们核对完手续文件，从机舱中走下去后，史蒂夫立刻被远方那巨大的立在半空中的东西吸引走了全部目光——因为那玩意儿实在太大了。

 

“那是什么鬼玩意儿？”他情不自禁地低声惊呼，“新研制出来的？我睡着的时候错过了什么？”

 

“别大惊小怪，美国佬。”一个低沉的声音由他身边传来，“那可不是什么人类的玩具。”

 

史蒂夫不由得看向身旁——那是穿着一身苏联军装的男人，没怎么打理过的半长头发在风雪中乱晃，几乎遮挡住了半张脸。他没有回看史蒂夫，只是漠然地盯着那个“非人类的玩具”。

 

史蒂夫思考了几秒钟，还是决定先行示好——或许对方是他未来的同事也说不定。

 

与未来的“战友”打好关系，是大兵必备的素养，别管这位“战友”此刻看起来多么的不耐烦。

 

“你好，史蒂夫·罗杰斯，美国人。”史蒂夫友好地伸出手，“你是……呃，什么字母？”

 

史蒂夫有点拘谨地看了一眼对方胸前挂着的胸牌。俄文使用的基里尔文字，他不会念。

 

对方似乎被这句“什么字母”逗到了，他的嘴角明显上翘了一个弧度，然后又强行严肃地收了回来。

 

“雅科夫。我是雅科夫。”对方向史蒂夫妥协了，似乎是从一头乱发的缝隙中看了他一眼，然后伸出右手与之交握。

 

两方人马集结完毕，苏方派车将众人接至附近一座座军用帐篷搭建起来的临时营地。

 

美苏加起来共二百人左右，因为是冷战期间的秘密合作，情况特殊，为了加强合作意识，双方人员全部打乱分配混住，其中普通工作人员四人一间帐篷，双方领袖各自单间，承担特殊任务者双人间。

 

史蒂夫背着他全部的行李掀开属于他的帐篷门帘，发现室友竟然就是下飞机时曾与他握手的雅科夫时，还是有一点点高兴的。

 

毕竟，在这个陌生的时空、陌生的国度，雅科夫几乎算得上是他第一个主动搭话的人，这令他觉得，似乎与这个苏联人产生了某种奇异的关联。

 

而这种微妙的关联令他终于对眼前这个崭新的世界有了一丝真实感。毕竟，在这个陌生的年代，一个从四十年代刚刚苏醒的人，宛若一座海面上的荒岛，而他还并不愿意时刻提醒自己有多孤独。

 

锁上帐篷入口，风雪被挡在了外面。

 

“你好，雅科夫。”他大声说，试图引起正沉浸在阅读中的人的注意，“很高兴我们住在一起。”

 

雅科夫这才从昏黄的灯光下抬起头来，像是刚发现他的到来一般，眯了眯眼睛，然后对他点头示意。

 

而史蒂夫四倍于普通人的观察力告诉他，雅科夫绝不是真的刚刚才发现新室友进入了帐篷……

 

但他不愿告诉自己，新室友没有他希望的那样热情这个事实。

 

于是他摸摸鼻子，踱了过去，将背包甩在空出来的那张床上。

 

一切都是军事化管理，床铺很整洁，没什么可收拾的。史蒂夫慢悠悠从背包中掏出仅有的私人物品——牙刷，牙杯，毛巾，和乏善可陈的几件衣服。

 

他坐在床沿边上，看了看并排排列的两张床的床脚，观察了一下两张床中间摆放的桌子上台灯的构造，捏了捏被子和褥子的厚度。

 

然后，他就再也无事可做了。

 

而他的室友依旧在低头阅读，看起来没有丝毫交谈的意愿。他半长的头发从耳朵后面掉落下来，明明一定会挡住部分视线，却不见他有任何整理头发的动作。

 

于是史蒂夫开始发呆，感受时间的缓慢流逝，一秒一秒又一秒……

 

海水蔓延上来，卷起名唤“孤独”的巨大浪潮，即将淹没一座孤岛。

 

“你真的是苏联人？俄罗斯？乌克兰？罗马尼亚？”在被彻底淹没之前，史蒂夫胡乱地开了口，并由衷希望自己没有说出什么蠢话。

 

“为何这么问？”雅科夫头也不抬地反问。

 

“呃……你的英文说得太好了。”史蒂夫尴尬地摸了摸鼻子，“几乎没什么口音。要说有，那甚至算得上是有点布鲁克林口音……”

 

“纽约的布鲁克林？没去过。”雅科夫从嗓子眼里发出一声轻笑。

 

“嗯……你在看什么？”史蒂夫强迫自己将话题进行下去。

 

“我想……你不会感兴趣。”雅科夫只好抬起头，应付室友的搭讪。他举起手中的书，向史蒂夫展示封面。

 

“《支配与约束论集》……好吧。”史蒂夫艰难地念出英文书名，“你的爱好很广泛。”

 

“爱好？”雅科夫的眼睛略微瞪了瞪，像是听到了什么奇怪的话。史蒂夫这才注意到，他的室友拥有一双美丽的浅绿色瞳孔。

 

“不，这只是涉及到我工作的一部分。”他解释，“我是苏联特派的语言学家。”

 

这回轮到史蒂夫瞪大双眼了。

 

“你竟然是语言学家？”他有点忘记了礼貌，从上到下扫着这位“语言学家”的肱二头肌，将白衬衫撑得鼓起的胸肌，和若隐若现的腹肌，语气中充满了不加掩饰的质疑。

 

“你精通很多门外语吗？”

 

“三十多种吧。”

 

“三十多种？可你看上去很年轻……学习这么多种语言总共需要多少年？”

 

雅科夫愣了愣，脸上浮现出一丝茫然神色，像是陷入了什么记忆的空白区间。

 

“不知道。”他最终放弃了思考，“总之就是会了，掌握了，可以熟练应用语言，甚至研究语言。”

 

“听说我明天的任务是保护苏联特派语言学家进入那艘飞船内部……不会就是指的你吧？”

 

“保护？”雅科夫回过神来，他冲史蒂夫挑衅般抬了抬眉毛，“你？保护我？”

 

“是国家的安排。”史蒂夫点点头。

 

雅科夫不由得发出一声冷笑：“不愧是美国佬。”

 

“那你认为是什么？监视你们苏联人吗？”不知是为了证明自己，还是为了证明自己的国家，史蒂夫的内心忽然涌现出一股少年人才特有的冲动，“我想，这确实是出于保护——我应该是比地球上的绝大多数人都更能胜任保镖一职。”

 

“我不需要任何人保护。”雅科夫像是没什么兴致争辩，他懒懒地看了史蒂夫一眼，补充道：“不过就这样吧，美国佬，明天就指望你不要让咱们两个变成外星生物的午餐了。”

 

然后，他再度展开那本《支配与约束论集》……

 

与室友的谈话并不太顺利，横亘与他们之间的，除了国家仇恨，甚至可能还有几十年的时差问题。

 

史蒂夫有些懊恼，他看了看表，已经晚上十点了。

 

“那么，我先睡了，今天真是漫长的一天。”他脱掉外套，躺进被子里，告诫自己尽量对这位苏联的语言学家保持平和心态。

 

“我想再看一会儿书，灯光会影响你的睡眠吗？”雅科夫皱了皱眉，试图调整台灯的角度。

 

史蒂夫随口答道：“不，没事，我曾经也……”

 

他忽然没有继续说下去。

 

曾经什么？他有过什么特别的曾经吗？他并不记得曾经有过什么样的室友，更不记得他的室友有没有在他睡着的时候依然就着昏黄的灯光看什么书。

 

于是他说不下去了，他的语言如记忆一般，突兀地断在了这个截面。

 

雅科夫礼貌地等待他说完，却始终未能等到下半句话，于是奇怪地看了他一眼。

 

“晚安？”他试图将他们之间的对话变成一个闭环。

 

“晚安。”史蒂夫有些颓丧地摆了摆手，然后闭上眼睛。由于白天漫长的旅行，他不一会儿便陷入深眠。

 

不知过了多久，史蒂夫眼前似乎看到了灼灼燃烧的烈焰，耳畔同时响起尖锐的警报声。

 

史蒂夫飞快地爬起来，在黑夜中目光炯炯，一边往身上熟练地套衣服，一边迅速摸向身边的床铺。

 

“巴基！快起来！”他一把掀开室友的被子，大声催促他，“有情况！燃烧弹！”

在静夜中被突然掀开温暖被子的雅科夫猛地被惊醒，半长的棕色头发散乱在肩上，一脸愤怒地看向史蒂夫。

 

“你他妈搞什么？”他胡乱地用英语夹杂着俄语骂道，“什么燃烧弹？谁他妈是巴基？”

他很想揍对方一顿，但很快的，就发现情况有点不太对。

刚才还生龙活虎的史蒂夫已经停下了所有动作。

他挂着只穿了一半的衣服和裤子，茫然无措地站在雅科夫床前，手里还攥着一截被子，一动不动，像是忽然被人摁了暂停键。

这看起来着实有些好笑，可雅科夫实在笑不出来。

“发生了什么？”史蒂夫的脸上挂着难以言喻的表情，他哆嗦着嘴唇，十分艰难地对雅科夫说道，“你刚才说了什么？谁是巴基？”

雅科夫瞪大了双眼。

（下一章）